บทที่ 23: สีฟ้า เก่า ใหม่ (6)

 

เลียม มัวร์สงสัยว่าทำไมเขาถึงพึงพอใจนัก

 

ทั้งที่ภูมิใจในความรู้ทุกอย่าง เขากลับไม่เข้าใจว่าทำไมร่างกายทั้งร่างถึงเกร็งขึ้นเมื่อหน้าผากเล็ก ๆ แนบกับไหล่ หรือเมื่อได้ยินเสียงลมหายใจแผ่วเบานั้น

 

บรรยากาศชวนอึดอัด

 

หรืออาจเป็นบางอย่างในตัวเขาที่กำลังพังทลาย

 

มันรู้สึกจั๊กจี้

 

คงเพราะเส้นผมของเธอ

 

“ฉันฝันร้าย”

 

เขาไม่เข้าใจว่าทำไมเสียงกระซิบเล็ก ๆ แค่นั้นถึงทำให้เขาหัวเราะ

 

ชายผู้ภูมิใจว่ารู้ทุกอย่าง กลับรู้สึกเหมือนคนโง่ในตอนนี้ บางทีแม้แต่เจ้าคนบ้าอย่างพลูริติตัสก็คงเลิกอยากได้หัวเขาไปชั่วคราว

 

ใบหน้าของหญิงสาวเมื่อเงยขึ้นมาดูงอนง้ำ ราวกับเด็กที่โดนแย่งลูกอมไป

 

เพราะเขาหัวเราะทันที เธอคงคิดว่าเขาล้อเลียน เมื่อเธอถลึงตาใส่ เลียมรีบหัวเราะเก้อ ๆ แล้วเอ่ยขอโทษ

 

“ขอโทษที่หัวเราะ”

 

ควรปลอบเธอจนความโกรธจางหายไหม ถ้าเอาใจดี ๆ บางทีเธออาจยอมสงบลง เขาคิดเช่นนั้น

 

แน่นอน เขาเป็นคนที่มีความลับมากมาย ดังนั้นการมีความคิดซ่อนเร้นสักอย่างก็เป็นเรื่องธรรมดา

 

เช่น—

 

“ขอโทษนะ แต่สีหน้าเมื่อกี้น่ารักมากจริง ๆ”

 

＊ ＊ ＊

ไม่มีเหตุการณ์สำคัญใดเกิดขึ้นจนกระทั่งมื้อค่ำจบลง

 

แขกพึมพำถึงผู้ตายอยู่พักหนึ่ง ก่อนจะกลับมายิ้มอบอุ่น คริสตีน เบสซง ภายใต้การดูแลเอาใจใส่ของเจมส์ สแตรนเดน ดูเหมือนจะค่อย ๆ ฟื้นจากอาการช็อก

 

แน่นอน ไม่มีใครยอมรับการตายกะทันหันของคนในครอบครัวได้ในชั่วข้ามคืน ต่อให้ภายนอกดูดีขึ้น ภายในย่อมยุ่งเหยิง

 

ความรู้ด้านจิตวิทยาของฉันอ่านออกอย่างน้อยแค่นั้น

 

มีคนเคยบอกว่า ผู้หญิงมีสายสัมพันธ์บางอย่างระหว่างกัน แม้ตอนนั้นจะมีแค่ฉันกับเธอ แต่มันเป็นเรื่องจริง

 

หลังอาหาร ระหว่างช่วงจิบชาสบาย ๆ พวกเราปลอบโยนเจ้าสาวคนใหม่

 

คริสตีน เบสซงเป็นคนบอบบาง อ่อนโยนจนกระตุ้นสัญชาตญาณอยากปกป้อง เมื่อเธอเล่าทั้งน้ำตาว่าน้องชายดีเพียงใด ภาพนั้นเหมือนฉากหนึ่งในภาพยนตร์ ราวกับโลกอีกใบ

 

เราตบหลังมือเธอเบา ๆ บอกว่าแม้จะเกิดอุบัติเหตุ พี่ชายของเธอย่อมตั้งตารองานแต่งนี้แน่นอน

 

เลียม มัวร์ไม่ใช่คนดื่มจัด แต่บางช่วงเวลา ความร้อนแรงของแอลกอฮอล์ก็จำเป็นอย่างยิ่ง

 

เมื่อสแตรนเดนลากเขาไปอย่างฝืน ๆ คงหวังใช้สุราปัดเปาเงาแห่งความตาย ฉันโบกมือลาให้มิตรภาพน้ำตาไหลของพวกเขา

 

แน่นอน ใบหน้าเลียมซีดเผือด ราวสัตว์ถูกลากไปโรงเชือด พยายามดิ้นหนีอย่างสุดกำลัง เมื่อรู้ว่าไม่มีใครช่วย

 

“ฉันเกลียดเหล้า!”

 

“ฮ่า ๆ นายยังเหมือนตอนหนุ่ม ๆ เลย”

 

“บอกว่าไม่! ฟังกันบ้างสิ!”

 

“ทุกคนรออยู่ข้างล่างนะ เลียม!”

 

แม้เขาจะยื่นมือมาหาฉันอย่างสิ้นหวัง ฉันก็เบือนหน้าเล็กน้อย สีหน้าตกตะลึงเหมือนไม่เชื่อว่าฉันจะทรยศช่างน่า

สงสาร… แต่เรื่องส่วนตัวก็ส่วนตัว งานก็คืองาน เลียม มัวร์

 

ฉันไม่อยากถูกลากไปงานดื่มนอกเวลางาน และเลียมผู้เฉียบแหลมก็เข้าใจว่าฉันไม่มีเจตนาช่วย

 

“ขอให้สนุกนะ” ฉันขยับปากโดยไม่มีเสียง

 

ดวงตาสีเทาเขาเบิกกว้าง ก่อนจะยอมจำนนต่อชะตา

 

ไม่นานหลังเลียมถูกลากไปงานเลี้ยงสละโสด ช่วงจิบชาของฝ่ายหญิงก็จบลง ฉันกลับห้องพัก เปลี่ยนเป็นชุดนอนสบาย ๆ นั่งอุ่นตัวหน้าเตาผิง ความง่วงคืบคลานเหมือนแมวอิ่ม

 

เวลาผ่านไปเท่าไรแล้ว ฉันครุ่นคิดถึงความฝัน

 

ไม่แน่ใจว่ามันคือฝันหรือไม่ เพราะชัดเจนเกินไป

 

ฉันหลับจริงหรือ

 

ถ้าเป็นความจริง เลียมคงไม่พลาดสิ่งผิดปกติ

 

ฉันไม่รู้ทำไม แต่รู้สึกว่าเขาต้องรู้แน่ ถ้ามีอะไรเกิดขึ้น เลียม มัวร์ต้องรู้

 

บางทีนั่นคือความเชื่อใจระหว่างเรา

 

หญิงประหลาดในฝันบอกว่าจะกลับมาตอนกลางคืน เมื่อเวลาที่เรียกว่าค่ำคืนใกล้เข้ามา ฉันหยิบนาฬิกาพกขึ้นมาดูทุกสิบนาทีอย่างกระวนกระวาย

 

ไร้เสียงโกลาหลก่อนหน้า ฉันได้ยินเสียงเคาะเบา ๆ สองครั้ง

 

เมื่อเดินไปที่ประตู ลมเย็นซึมผ่านรอยแยกด้านล่างอย่างช้า ๆ

 

แม้พยายามคิดว่าครั้งก่อนเป็นความฝัน ฉันก็ซ่อนความตกใจไม่ได้เมื่อเปิดประตู

 

มันไม่ใช่ความฝัน

 

ถ้าเป็นความจริง ผู้ที่สัญญาจะมาหาฉันยามนี้มีเพียงคนเดียว

 

อมีเลีย โจ๊กเกอร์ส

 

เลียมคงอยู่ข้างล่าง กำลังถูกกรอกเหล้า และการคาดเดาของฉันก็ถูกต้อง

 

ดวงตาสีดำยากจะบรรยายมองมาที่ฉัน ใบหน้าเธอเฉยเมย มั่นคงราวปัญหาของโลกไม่อาจแตะต้อง ข่าวรถไฟไอน้ำ ฆาตกรแห่งลอนดอน การสมรสของราชวงศ์ หรือกฎหมายใด ๆ ดูไม่ส่งผลต่อเธอ

 

อมีเลีย โจ๊กเกอร์ส เจ้าของคฤหาสน์สแตรนเดน ยิ้มอย่างสบาย ๆ

 

รอยยิ้มไร้เดียงสานั้นทำลายแนวป้องกันบางส่วนของฉัน

 

“สวัสดี ขอเข้าไปได้ไหม” เธอถาม

 

ฉันจำคำเตือนของเลียมได้ว่าอย่าให้ใครเข้ามา

 

แต่ไม่ว่าฉันจะอนุญาตหรือไม่ เธอก็จะเข้า

 

ฉันจำได้ชัดว่าเธอแตะบางอย่างที่เหมือนกำแพงโปร่งใส ห้องนี้มีบางสิ่งแบบนั้นอยู่จริง แม้ฟังดูบ้า แต่มันจริง

 

โซนฟื้นคืนชีพของระบบหรือ ในโซนนั้นพลังชีวิตจะฟื้น และคงสถานะคงกระพัน…

 

ฉันปล่อยตัวไปตามกระแสของเกม

 

มันเหมือนการตรัสรู้

 

เลิกพยายามเข้าใจ เพียงตอบสนองด้วย “ก็เป็นไปได้” ใจสงบขึ้น

 

สงบภายใน… สงบภายใน…

 

“เชิญค่ะ จะดื่มชาหน่อยไหม” ฉันถอยเปิดทาง

 

“ไม่ล่ะ คนบุกมาคงไม่ควรขอชาเพิ่ม”

 

เมื่อเธอก้าวเข้ามา ฉันปิดและล็อกประตูอีกครั้ง

 

อมีเลียนั่งลงราวกับเป็นห้องของตนเอง ซึ่งในทางเทคนิคก็ใช่

 

เมื่อฉันนั่งตรงข้าม บทสนทนาก็เริ่มขึ้น

 

“คุณมาหาฉันทำไม”

 

อมีเลียก้มมองนิ้วตนเอง พูดช้า ๆ “ฉันอยากหยุดงานแต่งนี้”

 

“เพราะมีภรรยาซ้อนหรือ” ฉันถามอย่างระวัง

 

เธอยิ้ม “เอาเป็นว่าสามีฉันไม่ใช่คนดี”

 

“เขาเสพฝิ่นหรือ”

 

“ไม่”

 

“งั้นลักลอบค้าของเถื่อน เป็นสาวกลัทธิ ฆาตกร ผู้ร้ายข้ามชาติ… พ่อค้าทาสหรือ”

 

ขอโทษนะคุณผู้หญิง ประสบการณ์ฉันหนักหนาไปหน่อย

 

อมีเลียหัวเราะมากขึ้นทุกครั้งที่ฉันเพิ่มข้อหา สุดท้ายฉันยักไหล่ เอนหลังพิงเก้าอี้

 

“งั้นก็ฆาตกรรม เขาต้องฆ่าใครสักคนใช่ไหม”

 

เธอดูประหลาดใจที่ฉันเดาได้

 

ง่ายมาก

 

ฉันอ่านปฏิกิริยาเธอ โดยเสนอเรื่องไร้สาระแล้วสังเกตสีหน้า

 

การใช้ขอบเขตสายตา เลียม มัวร์เคยอธิบายว่าเป็นเทคนิคทางจิตวิทยา เฝ้ามองปฏิกิริยาไร้สำนึกของคนตอนคิดว่าไม่มีใครมอง รอยยิ้มหลุดเล็ก ๆ นั้นอยู่ในเขตไร้สำนึก จับได้ง่ายหากควบคุมไม่ดี

 

ตามจริง ฉันอธิบายไม่เก่งนัก จึงเงียบไว้

 

อมีเลียเห็นสีหน้ามั่นใจของฉันก็เลิกซักถาม แล้วเริ่มเล่าเรื่องของเธอเอง

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

บทที่ 24: ความทุกข์ (1)

 

“ใช่แล้ว ฉันไม่เคยคิดเลยว่าเขาจะทำแบบนั้นได้ เจมส์ สแตรนเดนเป็นขุนนาง แต่ไม่ได้ร่ำรวยอะไรนัก คุณก็รู้ใช่ไหม ว่าชนชั้นขุนนางมีทั้งผู้ที่มีศักดิ์สูงจริง ๆ กับพวกที่เหลือเพียงชื่อ กำลังจะล่มสลาย เขาเป็นแบบหลัง แต่เขาเป็นคนซื่อตรงและใจดี เขาเห็นคุณค่าฉันในฐานะคนมากกว่าเงินของครอบครัว และฉันรู้ว่าฉันปล่อยเขาไปไม่ได้ แม้แต่พ่อกับพี่ชายที่เคยคัดค้าน ตอนหลังก็ยอมรับเพราะท่าทีของเขา ตอนแรกฉันคิดว่าเขาเป็นแค่คนอ่อนโยนและใจดีเกินไป คนประเภทที่พร้อมจะล้างเท้าให้ภรรยาด้วยความรัก”

 

“แล้วหลังจากนั้นล่ะ”

 

“จู่ ๆ วันหนึ่ง เขาก็เปลี่ยนไป ใช่ คิดย้อนกลับไป มันเกิดหลังจากพ่อฉันเสียชีวิต ฉันกลายเป็นทายาทเพียงคนเดียว เขาเริ่มออกจากบ้านบ่อยขึ้น หงุดหงิดง่าย พาคนแปลกหน้าเข้าบ้าน คืนหนึ่งเขากลับมาด้วยอาการเมาแล้วพูดว่า ‘อมีเลีย ฉันต้องการเงิน’ ฉันตอบว่า ‘พี่ชายของคุณส่งเงินมาให้เราอยู่แล้ว เรายังมีสินเดิมของฉัน เงินพวกนั้นไปไหน’ กลายเป็นว่าเขาเอาไปเล่นพนันจนหมด”

 

สีหน้าฉันเคร่งขึ้นโดยไม่รู้ตัว มุมปากตึงแน่น หลังครุ่นคิดครู่หนึ่งจึงถามต่อ “เขาต้องการมรดกของพ่อคุณหรือคะ”

 

“น่าจะใช่”

 

“แล้วคุณทำอย่างไร”

 

อมีเลียมองเหม่อราวค้นหาความทรงจำ

 

“ฉันไม่ค่อยออกจากบ้าน เลยไม่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้นบ้าง แต่ไม่นานญาติของเขาก็มองฉันแปลก ๆ คนรับใช้เริ่มซุบซิบ ฉันรู้สึกได้ถึงสายตาที่ตามมองทุกที่ ฉันค่อย ๆ ถูกโดดเดี่ยว คุณนึกภาพออกไหม ในที่สุดฉันก็ได้ยินว่าเขาเล่ากับคนอื่นว่าฉันเป็นคนบ้า บอกว่าความวิปลาสอยู่ในสายเลือดฉัน เพื่อจะตัดฉันออกจากโลกภายนอก”

 

คำว่า “บ้า” กระแทกหัวฉันเหมือนของแข็งทุบลงมา อีกคำผุดขึ้นทันที

 

“คุณ… เป็นครีโอล”

 

อมีเลีย โจ๊กเกอร์สยิ้มเศร้า

 

ในอังกฤษยุคนี้ ทรัพย์สินของหญิงที่แต่งงานแล้วแทบจะเป็นของสามี มีกรณีไม่น้อยที่สตรีครีโอลผู้มั่งคั่ง ซึ่งบิดาเคยเป็นเจ้าของที่ดินในอาณานิคมแล้วกลับมาอังกฤษ ถูกกล่าวหาเท็จว่าเสียสติแล้วส่งไปสถานบำบัด

 

และไม่ใช่เฉพาะครีโอลเท่านั้น ภรรยาหลายคนถูกตราหน้าว่าบ้าแล้วถูกขังไว้

 

แต่ฉันไม่เคยคิดว่าจะเกิดขึ้นอย่างเปิดเผยเช่นนี้ และยิ่งไม่คิดว่าเจมส์ สแตรนเดน ผู้ประกาศแต่งงานด้วยใบหน้ายิ้มแย้มจะเป็นคนเช่นนั้น

 

ทรัพย์สินทั้งหมดจะตกเป็นของเขา ส่วนอมีเลียจะถูกจดจำว่าเป็นหญิงวิปลาส

 

เรื่องราวของเธอทำให้รสในปากฉันขมเหมือนกลืนยาพิษลงไป

 

“ฉันคิดว่าเราจะเปลี่ยนแปลงกันได้” อมีเลียพึมพำ “ฉันพยายามพิสูจน์ว่าฉันปกติ แต่ไม่มีใครฟัง แล้วอยู่ ๆ เจมส์ก็ประกาศว่าจะแต่งงานใหม่ กับหญิงครีโอลอีกคน”

 

“คริสตีน เบสซง” ฉันเอ่ย

 

ภาพหนึ่งผุดขึ้นทันที คริสตีนเพิ่งกลายเป็นทายาทเพียงคนเดียวหลังจัสติน เบสซงเสียชีวิต

 

ความเป็นไปได้เลวร้ายที่สุดแล่นเข้ามาในหัว

 

ถ้าเจมส์มีภรรยาอยู่แล้ว การแต่งงานใหม่นั้นคือการมีภรรยาซ้อน คริสตีนจะกลายเป็นเมียน้อย ลูกจะถูกตราว่านอกสมรส เว้นเสียแต่ว่าภรรยาคนแรกตายเสียก่อน

 

หรือเขาตั้งใจจะทำให้มัน “ดูเหมือน” การแต่งงานที่ถูกต้อง

 

คริสตีนจะจบแบบเดียวกันหรือ ถูกกล่าวหาว่าวิปลาสเช่นกัน

 

“เดี๋ยวก่อน คุณบอกว่าเขาฆ่าคน เจมส์ สแตรนเดนฆ่าใคร”

 

อมีเลียตอบด้วยใบหน้าเรียบเฉยอย่างน่าประหลาด

 

“ฉัน”

 

ฉันยอมรับว่าฉันไม่เข้าใจว่ามนุษย์ฆ่ามนุษย์ได้อย่างไร ร่างกายที่มีเนื้อ เลือดร้อน ไหลเวียนอยู่ในเส้นเลือด จะฆ่าอีกคนที่เหมือนกันได้อย่างไร ถ้าฉันทำแบบนั้น ฉันคงเสียสติเอง

 

ดังนั้นฉันไม่เคยเข้าใจจิตใจของฆาตกร ไม่จำเป็นต้องเอาใจใส่ความบิดเบี้ยวเช่นนั้น

 

หลายครั้งในศาล ฉันมองจำเลยแล้วคิดว่า คนพวกนี้เป็นมนุษย์จริงหรือ

 

เงินทำให้คนบ้าได้ ฉันรู้ดี สลัมในลอนดอนเต็มไปด้วยความโกรธ คนที่อยู่ที่นั่นพกมีด คนที่พอมีเงินพกปืน เด็กที่ไม่มีอะไรใช้เศษแก้วป้องกันตัว

 

ในศตวรรษที่สิบเก้า หลายสิ่งที่ศตวรรษที่ยี่สิบเอ็ดมองว่าเหลือเชื่อกลับเป็นเรื่องธรรมดา

 

ร่างกายคือสินค้า แรงงาน การแต่งงาน อาชญากรรม

 

ถ้าฉันไม่เป็นผู้ช่วยของเลียม มัวร์ บางทีฉันอาจแต่งงานกับชายชราเพื่อรักษาทรัพย์สินที่กำลังทรุดโทรมของครอบครัว

 

เจมส์ สแตรนเดน ผู้ไม่เคยทำงานใช้แรง คงมองว่าการแต่งงานคือหนทางเดียว

 

แต่ความเลวร้ายใดที่ชายโลภคนนี้กระทำ

 

ฉันแข็งค้างราวถูกฟ้าผ่า จ้องหญิงที่เพิ่งบอกว่าเธอถูกฆ่า เธอยิ้มอ่อนโยน ราวเข้าใจความตกใจของฉัน นิ้วเย็นแตะมือฉันเบา ๆ ทำให้ฉันได้สติ

 

การตระหนักว่าคนที่สนทนาด้วยไม่ใช่คนจากโลกนี้ ทว่าเป็นคนจากอีกฝั่งหนึ่ง ช่างน่าเหลือเชื่อ

 

ฉันเลียริมฝีปากแห้ง ๆ เอ่ยช้า ๆ “นี่มัน… ไม่จริง”

 

หลายวันมานี้ เรื่องแบบนี้รุมเร้าฉันไม่หยุด ฉันไม่เข้าใจว่าตนเองเผชิญอะไรในลอนดอนศตวรรษที่สิบเก้า นี่ควรเป็นเกมสืบสวนฆาตกรรมไม่ใช่หรือ

 

หลังเล่าจบ อมีเลียประสานมือ นิ่งคิด ดวงตาเคลื่อนไหวช้า ๆ เหมือนอ่านหนังสือย้อนกลับ

 

ไฟในเตาผิงกลับรู้สึกเย็น ฉันนั่งเงียบครู่หนึ่ง ไม่รู้ควรพูดอะไร ควรแสดงความเสียใจดีหรือไม่

 

อมีเลียทำลายความเงียบนั้น

 

“ฉันมีความปรารถนาเพียงอย่างเดียว”

 

“เพื่อ… ได้ไปสู่สุขคติหรือคะ”

 

“ตอนนี้มีสองอย่างแล้ว ให้การได้ไปสู่สุขคติเป็นข้อแรกก็ได้”

 

น้ำเสียงเธอร่าเริงเกินกว่าจะเป็นคนที่ยอมรับว่าถูกฆ่า

 

ในจังหวะนั้น เสียงแจ้งเตือนดังขึ้น เควสต์ใหม่ปรากฏ

 

หยุดการแต่งงาน

 

“ไม่ว่าจะด้วยวิธีใดก็ตาม” เธอพึมพำ “นั่นจะช่วยคริสตีน เบสซงได้”

 

“แล้วคุณล่ะ”

 

อมีเลีย โจ๊กเกอร์สยิ้มอ่อนโยน ยื่นมือมาแตะแก้มฉันสั้น ๆ

 

บางสิ่งรอบตัวฉันกระเพื่อมก่อนแตกเหมือนฟองสบู่ สีม่วง เหลือง เขียว วูบวาบ ราวถูกโปรยด้วยฟองสบู่

 

ท่ามกลางฟองโปร่งใสที่ร่วงหล่น ร่างอมีเลียเลือนจางลง

 

ฉันขยี้ตา เมื่อมองอีกครั้ง เหลือเพียงเก้าอี้ว่างในแสงสลัว

 

เธอหายไปแล้ว

 

หายราวสายหมอก

 

ห้องกลับมาอุ่น แม้เป็นวิญญาณของผู้ตาย แต่การมีอยู่ของเธอชัดเจนอย่างยิ่ง ความหนาวที่แผ่ออกมาทำให้ไฟในเตาผิงที่แรงกล้ายังดูไร้ผล

 

วิญญาณสามารถส่งผลต่อความเป็นจริงได้จริง ๆ

 

เมื่อรู้สึกอุ่นขึ้น ฉันปล่อยผ้าคลุมไหล่ ลุกขึ้นยืน

 

จะหยุดการแต่งงานอย่างไร

 

ถึงเวลาคิดถึงภารกิจใหญ่ที่วิญญาณฝากไว้แล้ว